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DAVIDE VAGO
Le point de vue animal dans “Dingo”: 
l’inscription ambiguë de l’altérité
Abstract
We would like to approach Octave Mirbeau’s last novel, Dingo, published in 1913, using Alain 
Rabatel’s linguistic theory concerning the representation of the point of view (PDV) in fic-
tion and Anne Simon’s approach about the “zoopoétique”. From a narrative perspective, the 
protagonist of the novel, half-dog and half-wolf, is certainly Mirbeau’s mirror of the soul, that 
is to say the voice of his desires, his torments, his inadequacy. Nevertheless, some passages of 
the novel evoke the total “alterity” of the animal in comparison to the human (cf. Derrida): his 
ancestral instinct, as well as the abundance of his sense organs. After a short presentation of the 
PDV theory applied to animals in fiction, we will analyse Mirbeau’s use of some recurrent sty-
listic devices to represent the dingo’s thoughts and words. If, on one hand, the anthropomor-
phism of the dog is excessive, and quite traditional indeed, on the other Mirbeau’s novel shows 
the first steps of empathy: some of his literary constructions, conjuring the animal’s universe 
up, relate a non-human world. Only here the modernity of this novel is completely manifest. 
Introduction
Par une certaine sensibilité à l’égard des bêtes, dont Pierre-Jean Dufief a bien ré-
sumé la portée et les limites dans un article1, on serait tenté d’inscrire Mirbeau parmi 
ces écrivains du début du siècle qui, comme Genevoix ou plus tard Pergaud, ont mon-
tré leur habileté à inventer des configurations de style aptes à «aller vers l’animal»2, en 
montrant toute la richesse d’un univers d’instincts, de souffles, de rythmes, de dépla-
cements non humains. Or, dans cette contribution je tenterai de montrer que, si d’un 
côté certains passages de Dingo confirment que Mirbeau est bien le précurseur de 
cette sensibilité s’intéressant de plus en plus à ces milieux3 non-humains qui partagent 
l’existence de l’homme sur la planète, de l’autre sa traduction littéraire des rapports 
entre l’homme et les bêtes reste fortement déséquilibrée au bénéfice de l’humain. Si 
Mirbeau s’intéresse à la souffrance des bêtes, comme c’est le cas pour le chien Turc 
de La mort du chien4, c’est surtout pour insister sur l’imbécillité des hommes, pour 
lesquels un chien perdu est nécessairement un chien enragé, le bouc émissaire de leur 
esprit borné, lâche et violent: l’animal serait plutôt une image allégorique de l’écrivain 
(1) P.-J. DUFIEF, Le monde animal dans l’œuvre de Mirbeau, in Octave Mirbeau (Actes du Colloque 
d’Angers), éd. P. Michel, G. Cesbron, Presses de l’Université d’Angers, 1992, pp. 281-291. 
(2) Cf. les études de “zoopoétique” fédérées en France par Anne Simon. Pour une présentation de cette 
approche, cf. le carnet de veille scientifique https://animots.hypotheses.org/. Je rappelle ici l’une des thèses 
principales de la chercheuse: certains écrivains sont capables, quittant toute forme d’anthropocentrisme, 
d’aller vers les bêtes par la complexité linguistique d’un langage, celui de la littérature, qui est l’instrument 
le plus conforme à l’expression des styles animaux. Cf. A. SIMON, Chercher l’indice, écrire l’esquive: l’animal 
comme être de fuite, de Maurice Genevoix à Jean Rolin, in La question animale, éd. L. Campos, C. Coquio, 
G. Chapouthier, J.-P. Engélibert, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, pp. 167-181. 
(3) Pour la notion de milieu, cf. M. MERLEAU-PONTY, La Nature. Notes. Cours du Collège de France, Paris, Seuil, 1996.
(4) O. MIRBEAU, La mort du chien, in Lettres de ma chaumière, Paris, A. Laurent, 1886, pp. 57-62. 
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lui-même. De même, dans Le petit gardeur de vaches5, lorsque le condamné insiste sur 
les souffrances toutes «humaine[s]» du chat torturé par le jeune paysan (le protago-
niste tuera le sadique gardien de vaches à la fin d’un affrontement physique), c’est 
pour mettre en évidence la tare de l’homme qui éprouve un plaisir morbide à torturer 
non seulement les animaux mais aussi ses semblables.
Salué comme un roman novateur par ses contemporains, qui l’accueillirent avec 
beaucoup d’enthousiasme dont témoigne le succès des ventes, Dingo6 ne put être ter-
miné directement par son auteur: Mirbeau fut frappé d’une paralysie en mars 19127. 
C’est l’ami Léon Werth qui se charge des derniers chapitres, en s’efforçant «de faire du 
Mirbeau» et pas un pastiche. Dès sa parution, en février 1913, ce roman que Mirbeau 
n’a pas complété personnellement, compte parmi les livres les plus importants du début 
du siècle. Version plus farouche et moins lettrée du célèbre chat Murr d’Hoffmann, le 
dingo mirbellien a plus d’un rapport avec son auteur. Avec l’invention de son double 
canin, Mirbeau se dresse en effet, et à nouveau, comme le fustigateur des mœurs de 
ses contemporains: le caractère ancestral, primitif et sauvage du chien australien est 
un véritable antidote à la médiocrité des habitants de Ponteilles-en-Barcis (Cormeilles-
en-Venix, à vrai dire). Par sa nature réfractaire et rebelle à toute convention sociale et 
à toute mascarade, le chien Dingo est à lire comme une métaphore de la condition de 
l’écrivain, qui publie avec Dingo son dernier roman: un véritable testament. 
Si d’un point de vue philologique Pierre Michel a mené une œuvre exemplaire 
avec son édition du roman, ce sera plutôt l’ambiguïté de cette “nature” canine, où les 
instincts d’un fauve cachent en fait un idéal concernant l’homme ou l’humanité en 
général, que je voudrais analyser dans cette contribution, à travers la théorie énon-
ciative du point de vue (PDV). Dans la première partie de cette contribution, je me 
concentrerai en particulier sur les constructions stylistiques et rhétoriques aptes à ins-
crire une altérité animale dans la scénographie énonciative du roman; je passerai par 
la suite, dans la deuxième partie, à l’analyse plus détaillée de certains passages tirés 
de Dingo afin de mieux saisir l’ambivalence mirbellienne à l’égard de l’univers animal. 
1. Théorie du PDV et PDV animal 
Dans le cadre de l’énonciation, la théorie du PDV (point de vue) a été développée 
par Alain Rabatel à la suite des travaux fondateurs d’Oswald Ducrot. Je vais d’abord 
rappeler quelques fondements de sa théorie, en insistant sur le PDV en tant que mani-
festation linguistique de l’empathie, ce que Sophie Milcent-Lawson a, dans des travaux 
pionniers, appliqué à la représentation des bêtes dans la prose romanesque du XXe siècle8. 
(5) O. MIRBEAU, Le petit gardeur de vaches, in La vache tachetée, Paris, Flammarion, 1921, pp. 40-47.
(6) Notre édition de référence est la suivante: O. MIRBEAU, Dingo, éd. P. Michel, Éditions du Boucher - So-
ciété O. Mirbeau, 2003. Le numéro des pages est indiqué directement dans le texte, entre parenthèses. 
(7) Cf. P. MICHEL, J.-F. NIVET, Octave Mirbeau l’imprécateur au cœur fidèle, Paris, Librairie Séguier, 1990, 
pp. 883-903. 
(8) O. DUCROT, Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984. Pour les travaux théoriques fondateurs de la 
théorie du PDV, cf. A. RABATEL, Homo Narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, 
Limoges, Lambert-Lucas, 2008, «Linguistique», 2 vols. ainsi que ses articles Les paradigmes entrecroisés 
des instances énonciatives et des points de vue, «Recherches ACLIF», 2011, pp. 97-116 et Diversité des 
points de vue et mobilité empathique, in L’énonciation aujourd’hui, un concept-clé des sciences du langage, 
sous la direction de M. Colas-Blaise, L. Perrin, G.M. Tore, Limoges, Lambert-Lucas, 2016, pp. 135-150. 
Pour l’application de la théorie de Rabatel à l’animal littéraire, cf. S. MILCENT-LAWSON, Point de vue et 
discours des animaux dans l’œuvre romanesque de Jean Giono, in Mondes ruraux, mondes animaux. Le lien 
des hommes avec les bêtes dans les romans rustiques et animaliers de langue française (XXe-XXIe siècles), sous la 
direction de A. Romestaing, A. Schaffner, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2014, pp. 61-72.
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La distinction entre énonciateur et locuteur est la base de la réflexion de Rabatel9. Sur 
cette distinction ducrotienne, le linguiste a fondé sa théorie du PDV qui est ainsi défini:
Comme Ducrot, Desclés ou Culioli, je partage l’idée que cette distinction est nécessaire 
pour rendre compte des positions énonciatives qui naissent au fil du discours, en fonction de 
la façon dont le sujet parlant/locuteur/énonciateur pense son rapport à l’action, aux interlocu-
teurs, à sa propre personne/pensée. Toutefois, à la différence de Ducrot, je réévalue le rôle joué 
par l’énonciateur, notamment l’énonciateur premier (ou principal) qui est l’instance de prise 
en charge, tandis que les énonciateurs seconds sont l’instance d’une quasi prise en charge10.
Si la notion d’énonciateur s’apparente au “sujet modal” préconisé par Bally, par 
rapport à des notions comme “voix” ou le DIL (“discours indirect libre”), le PDV peut 
rendre compte aussi de situations d’ambiguïté ou plus nuancées, comme c’est le cas 
«chaque fois qu’un locuteur/énonciateur envisage les choses en se mettant à la place d’un 
autre […] sans plus autant lui donner la parole»11. C’est par conséquent au sein même 
d’un énoncé narratif qu’on peut trouver trace d’une pluralité de PDV. Par les biais de 
possibilités langagières inédites qu’un texte littéraire rend admissibles, un énonciateur 
humain est donc à même de «chang[er] lui-même de position dans l’espace, le temps, en 
changeant de position idéologique, en envisageant les choses du point de vue d’un autre 
cadre théorique ou en se mettant emphatiquement à la place d’un autre»12: il lui est donc 
possible d’accéder à l’univers perceptif, mental ou langagier d’une bête. 
En proposant une schématisation intéressante du PDV animal dans les romans de 
Giono, l’article de Sophie Lawson13 me paraît fondateur en ce qui concerne l’applica-
tion de la théorie du PDV à des textes littéraires consacrés à l’animal. Lawson retrouve 
chez Giono des traces d’hétérogénéité narrative qui font apparaître en filigrane l’uni-
vers d’une bête, dont on représente les perceptions et les pensées sans pour autant 
les renvoyer nettement à un énonciateur. Ce subtil recentrage énonciatif, dilué dans la 
contiguïté de la prose romanesque, permet de rendre compte des sujets de conscience 
non humains. Un exemple tiré des histoires de bêtes de Louis Pergaud14, qui publia De 
Goupil à Margot en 1910 couronné par le prix Goncourt grâce aussi au vote d’Octave 
Mirbeau, permettra d’un côté de mieux saisir les enjeux du PDV animal en littérature 
et, de l’autre, de saisir immédiatement certaines différences avec Dingo. 
Une forte odeur de chair parvient jusqu’à son nez: quelque bête crevée sans doute aban-
donnée là, et dont la putréfaction commençante chatouille délicieusement son odorat d’affamé. 
[…] Mais Goupil est soupçonneux. Mû par sa logique instinctive, il s’élance bravement à toute 
vitesse dans l’espace découvert, et passe sans s’y arrêter devant la charogne, les yeux fixés sur la 
fenêtre suspecte. Un autre que lui n’aurait rien remarqué; mais le regard perçant du vieux sauvage 
a vu briller au coin supérieur d’une vitre un infime reflet rougeâtre, et c’en est assez, il a compris. 
L’homme là derrière peut armer son fusil et se préparer à tirer: les plombs ne seront pas pour lui. 
Car Goupil est sûr que derrière cette croisée silencieuse un homme veille, un de ses ennemis, un 
(9) Ducrot appelle “énonciateurs” ces êtres qui sont censés s’exprimer à travers l’énonciation sans qu’on leur 
attribue des mots précis ou identifiables; le “locuteur” est, par contre, l’émetteur ou l’auteur physique de l’énoncé. 
(10) A. RABATEL, Diversité des points de vue et mobilité empathique cit., p. 135. 
(11) Ibid., pp. 137-138.
(12) A. RABATEL, Les paradigmes entrecroisés des instances énonciatives et des points de vue cit., p. 97. 
(13) Sa grille d’analyse (pensées imputées à l’animal; perception représentée; paroles imputées et paroles rappor-
tées) me paraît un modèle bien fait pour l’inscription de l’altérité animale dans les énoncés du texte littéraire en prose. 
(14) Sur les rapports entre Mirbeau et Pergaud, cf. B. PICCOLI, En confidence: Mirbeau vu par Louis 
Pergaud, avec une note de Pierre Michel, «Cahiers Octave Mirbeau» 11, 2004, pp. 239-244.
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assassin de sa race; […] Qui sait combien d’autres, moins méfiants, ont payé de leur vie l’impru-
dence de s’exposer à si belle portée au coup de feu de l’assassin15!
Par l’insistance sur certaines locutions ancrées sur le monde sensoriel, ce conte 
(écrit à la troisième personne par un narrateur/énonciateur hétérodiégétique) semble 
rendre compte d’habilités perceptives inédites, voire impossibles pour un être hu-
main: «une forte odeur de chair» et, surtout, «le regard perçant du vieux sauvage» 
inscrivent dans le texte un rapport sensoriel primordial et instinctif à l’égard du mi-
lieu, ce qui relève donc d’une prise en charge d’un PDV différent (celui d’un animal: 
Goupil est un renard) par rapport à l’instance énonciative primaire. La présence des 
modalisateurs tels que «sans doute» et «être sûr [que]» confirmerait alors le fait que 
ces “îlots textuels”16 ne font que représenter textuellement le degré d’adhésion d’un 
locuteur autre – par rapport à l’énonciateur/narrateur – à un énoncé qui serait alors 
l’expression du PDV de l’animal. Enfin, des phrases comme «les plombs ne seront 
pas pour lui» et la longue exclamation qui clôt l’extrait, appartenant à bon droit au 
discours indirect ou direct libre17, montrent à quel point il est possible de parler d’un 
mélange entre pensée représentée et compte rendu de perception: Lawson précise 
justement que «le discours indirect libre, parce qu’il ne précise pas, et même brouille 
la source énonciative du PDV représenté, se révèle particulièrement efficace pour 
suggérer l’existence d’une pensée animale, sans l’asserter»18. D’un côté Pergaud, en 
contestant le refus à l’animal de notions telles que l’âme, la raison, la culture, semble 
choisir d’une façon inédite la thèse de la «différence par originalité»19 des bêtes par 
rapport à l’homme. «Prendre le point de vue d’un [animal], c’est considérer qu’il a un 
point de vue, qu’il est un sujet, un individu doté d’une personnalité propre»20, com-
mente Schaffner à propos du Roman de Miraut, chien de chasse du même Pergaud. 
De l’autre côté, Mirbeau dans Dingo semble prôner une humanisation abusive, voire 
excessive, de son protagoniste canin, et cela à travers des formes ambiguës d’inscrip-
tion du PDV d’autrui dans sa prose, que je vais maintenant considérer. 
2. “Dingo”: l’expression ambiguë du PDV 
Toute l’ambiguïté de la création du personnage éponyme dans Dingo pourrait 
être synthétisée dans la phrase suivante: «je ne lui demandais pourtant que peu de 
chose, je ne lui demandais, à ce chien, que de devenir un homme» (p. 165). Dingo 
est un animal à mi-chemin non seulement entre le chien et le loup, comme Mirbeau 
le rappelle au début du roman par une étymologie non vérifiée21, mais c’est surtout 
(15) L. PERGAUD, La Tragique aventure de Goupil, in De Goupil à Margot. Histoires de bêtes, Paris, Librai-
rie générale française, 2012, «Le livre de poche», pp. 15-16. Je souligne. 
(16) Cf. A. RABATEL, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit cit., t. I., p. 68. 
(17) Pour un bilan sur les enjeux de cette forme incontournable du roman moderne, voir les actes du colloque 
Marges et contraintes du discours indirect libre, sous la direction de G. PHILIPPE et J. ZUFFEREY, disponible en 
ligne à l’adresse https://www.fabula.org/colloques/sommaire3251.php (dernière consultation le 28 mars 2017). 
(18) S. MILCENT-LAWSON, Point de vue et discours des animaux dans l’œuvre romanesque de Jean Giono cit., p. 66.
(19) Cf. A. SCHAFFNER, Cogito Pergaud sum. Les études de psychologie animale de Louis Pergaud, «ElFE 
XX-XXI. Études de littérature de langue française des XXe et XXIe siècles» 5, 2015, pp. 131-132. 
(20) ID., Les communautés hybrides dans “Le Roman de Miraut, chien de chasse” de Louis Pergaud, in 
Mondes ruraux, mondes animaux. Le lien des hommes avec les bêtes dans les romans rustiques et animaliers 
de langue française (XXe-XXIe siècles) cit., p. 31. 
(21) «Dingo» serait un vocable «nègre» qui signifie «ni chien ni loup» (p. 44). Sur la question de la 
véritable identité de cet animal du point de vue éthologique, cf. M. CONTART, “Dingo” vu par un vétérinaire 
cynophile, «Cahiers Octave Mirbeau» 6, 1999, pp. 142-168.
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un fauve qui se comporte, pense, agit comme le devrait faire un homme véritable, un 
homme digne de ce nom, selon l’écrivain. L’hybridité est immédiatement posée par 
l’écrivain et elle se traduit par des formes partielles ou bancales d’expression du PDV 
animal: le plus souvent, en effet, c’est l’animal qui se tourne vers l’homme en adoptant 
des comportements, des attitudes, des pensées, des paroles toutes humaines, plutôt 
que le contraire. Le narrateur le déclare d’emblée: «c’est moi seul, je le confesse, qui, 
par une sotte et orgueilleuse manie d’anthropomorphisme – non dans une intention 
d’imposture – me plais à tirer des actes d’un chien ce commentaire humain, dans 
l’impuissance où je suis à en concevoir un autre, honnêtement canin» (p. 59). Mir-
beau semble donc admettre qu’il lui serait impossible de déchiffrer et véhiculer par 
l’écriture littéraire un langage et une pensée animaux. Néanmoins, Dingo est parsemé 
de modalités hétérogènes d’évocation de l’univers animal, qui vont de la traduction 
d’un certain nombre de sentiments et de sensations par lesquels son humanisation est 
explicite, à l’inscription de ses pensées, cautionnée par une modalisation redondante, 
jusqu’à la représentation d’un véritable PDV animal dans les passages où l’instinct 
bestial l’emporte sur sa prétendue assimilation à l’homme. 
Dès les premiers chapitres, l’assimilation de Dingo à l’homme se fait à l’aide de 
formules comparatives, comme dans le passage suivant: «il s’irritait de glisser comme 
un rustre sur les parquets cirés, de buter au moindre obstacle, à la moindre inégalité 
du terrain. Et il zigzaguait en courant, tel un gamin qui aurait trop bu. Mais quel 
délicieux gamin, ingénu, effronté, cordial, roublard, n’ayant peur de rien et de per-
sonne…» (p. 56). Par les comparaisons et par l’utilisation du conditionnel exprimant 
le degré d’adhésion à la vérité de l’énoncé, l’animal est presque totalement anthropo-
morphisé. L’expression d’un PDV spécifiquement animal n’est pas explicitée même 
lorsque le narrateur interprète ses gestes et ses mouvements en rendant patents des 
sentiments qui sont en fait totalement humains, comme dans l’extrait suivant:
À la vue d’un misérable en guenilles, Dingo l’accueillait avec plus que de la bienveillance, 
plus que de la sympathie; il lui faisait fête. Quand mendiants, chemineaux, vagabonds affamés 
sonnaient à la grille, il accourait au-devant d’eux, les encourageait à entrer, les accompagnait 
jusqu’à la cuisine et […] il les reconduisait avec mille gentillesses, en gambadant, en agitant son 
panache doré, joyeusement. Il avait alors un léger roulement de la gorge, une sorte de ronron 
très doux, par quoi il exprimait sa satisfaction et qui voulait dire, du moins l’interprétais-je ainsi:
– Allons, braves gens, bon voyage! bon courage!… Et surtout, ne manquez pas de reve-
nir… (p. 101). 
Certes, il est légitime pour le narrateur de gloser sur les comportements de son 
animal: toutefois, les sentiments imputés à la bête («bienveillance», «sympathie», 
«milles gentillesses»…) ne font que confirmer que ce parcours herméneutique ac-
compagne toujours un mouvement de l’animal “vers” l’homme, et non le contraire. 
Si l’écriture littéraire de Mirbeau semble encore loin, du moins dans ce passage, de 
ce «pouvoir fondamental [de la littérature] de prendre en compte, d’une manière ou 
d’une autre, la différence»22 d’un milieu non-humain, l’introduction de la proposition 
restrictive «du moins l’interprétais-je ainsi» permet d’apprécier l’hésitation éprouvée 
par Mirbeau avant d’introduire un discours imputé à l’animal: il s’agit donc d’un dis-
cours «imaginé», comme l’indique Sophie Lawson à propos de Giono23. Ce discours, 
qui ne serait que la traduction langagière d’un échange qui passe par d’autres voies (le 
(22) A. SIMON, Place aux bêtes! Oikos et animalité en littérature, «L’Analisi linguistica e letteraria» 2, 
XXIV, 2016, p. 79. 
(23) S. MILCENT-LAWSON, Point de vue et discours des animaux dans l’œuvre romanesque de Jean Giono cit., p. 68.
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roulement de Dingo, par exemple), est en effet introduit par une forme de modalisa-
tion («qui voulait dire») qui renforce en effet son caractère supposé.
2.1. Dingo et l’appel du monde sauvage
Pour rendre compte du balancement mirbellien qui hésite entre une anthropo-
morphisation excessive et l’inscription de l’univers mental d’une bête dans le texte, 
il est plus intéressant d’analyser certains passages qui rendent compte du redevenir 
“bête” de Dingo. Tout effort d’humanisation du narrateur révèle en effet son inanité 
lorsque les instincts meurtriers de l’animal remontent à la surface, ou lorsque Dingo 
décide de faire découvrir la vie sauvage à la chatte Miche. C’est alors que l’inscription 
langagière du PDV animal devient plus palpable et, à mon avis, l’écriture de Mirbeau 
plus tournée vers la contemporanéité. 
Le retour aux instincts ataviques passe par l’insistance sur des verbes qui relatent 
des impulsions et des tractions toutes animales:
En apercevant un mouton, il tremblait, non de peur, mais de mauvais désir; il tremblait 
comme s’il eût été pris tout d’un coup d’un accès de fièvre meurtrière. À la vue d’un bœuf, il 
s’agitait étrangement, piétinait le sol avec impatience, puis, tout d’un coup, son corps se ramas-
sait, ses muscles se bandaient comme pour un mouvement d’élan furieux (p. 163).
On notera que si ces verbes relatent d’une corporéité non humaine, ce qui renforce 
le dynamisme ancestral du passage, les sentiments imputés à la bête («mauvais désir», 
«impatience») n’appartiennent pas à une source univoquement identifiable: les senti-
ments imputés «peuvent tout aussi bien émaner d’un observateur humain interprétant 
le comportement de l’animal, que résulter d’une plongée ponctuelle»24 dans l’univers de 
Dingo. C’est bien dans des passages semblables que l’architecture énonciative, brouillant 
la piste d’un PDV unique (celui du narrateur), permet à l’écriture d’évoquer un milieu 
non-humain. Lorsque Dingo attaque et tue le mouton que John Lubbock a envoyé en ca-
deau au savant M. Legrel, un ami du narrateur, il est décrit dans toute sa volupté animale: 
Entièrement couché sur [le mouton], il le maintenait serré aux flancs, aux ventres, entre ses 
cuisses. Et sa mâchoire lui fouillait la gorge, avec rage. Il y avait des gouttes de sang sur l’herbe. 
Des gouttes de sang avaient jailli sur le tronc des arbres… Déjà le mouton ne se débattait plus… 
et la queue de Dingo battait, en signe d’une joie féroce, d’une sauvage victoire… (pp. 187-188). 
Ici, à l’absence d’un discours imputé à Dingo se substitue la tension issue des 
verbes «maintenir serré» ou «fouiller», ou l’insistance morbide sur les «gouttes de 
sang» éparpillées, résultat d’un affrontement brutal, énergique, primordial. Et cette 
queue qui ne cesse de battre serait alors le métronome de l’instinct sauvage de Dingo, 
que le narrateur en bon herméneute considère justement comme un «signe» à inter-
préter, en instaurant de fait une scénographie énonciative variable où à une vision 
anthropocentrique traditionnelle se mêle l’expression du PDV d’un sujet animal. 
C’est dans le chapitre IX, consacré au rapport d’amitié entre la chatte Miche et 
Dingo, que cette alternance est plus féconde. Un beau jour, Dingo commence l’ins-
truction pratique de Miche à travers la découverte de la nature sauvage: le potager de 
la maison. Ironie à part, la confrontation entre deux attitudes animales complètement 
(24) Ibid., p. 65. 
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opposées (Mirbeau étant bien sensible aux différences de comportement entre chat 
et chien) passe par une architecture énonciative où au PDV du narrateur interprétant 
les pensées et les sentiments imputés à l’animal suit, en séquence, la prise en charge 
par la narration du discours prononcé par la bête, comme ici:
D’impatience, Dingo piétinait, grattait le sol. De menus cailloux volaient au loin sous la 
ruée de ses pattes.
– Que tu es assommante, Miche!… Pourquoi ne viens-tu pas?
Miche miaulait toujours et, secouée de frissons, les prunelles tout ouvertes, elle regardait à sa 
droite, à sa gauche, devant, derrière elle, et sans doute elle pensait qu’elle était bien petite, bien trop 
petite pour ce grand espace dont Dingo lui ouvrait les perspectives infinies, inconnues, effrayantes.
– Tu as peur. Pourquoi as-tu peur? De quoi as-tu peur? Puisque je suis avec toi, voyons! (p. 214)
Pourrait-on parler de prosopopée classique, comme dans le cadre des fables ou 
des contes merveilleux où les animaux parlent comme des êtres humains? Ou d’un véri-
table discours rapporté? La question est d’autant plus intéressante si l’on considère que, 
spécialement dans ce chapitre, Mirbeau sème continuellement le doute sur la source du 
PDV: par ses stratégies de modalisation linguistique («sans doute» dans l’extrait, aussi 
bien que des expressions comme «elle avait l’air de l’appeler, de l’aimer, de lui dire» à la 
p. 219), par des interrogatives renvoyant explicitement au PDV d’un locuteur humain 
(«Comment n’avait-elle pas bondi sur le merle? Qu’attendait-elle?», p. 217), on a l’im-
pression de lire sa propre “traduction” langagière d’un message que les deux animaux 
s’échangent par d’autres voies (mouvements, frémissement, griffes, râles). Le discours 
imaginé25 par Mirbeau ne serait alors que la glose que le romancier a délibérément et 
ardemment insérée, à côté d’une description où sa sensibilité à l’égard des bêtes est moins 
ostentatoire, moins théâtralisée, moins mirbellienne si l’on veut et néanmoins, à mon sens, 
plus novatrice: c’est là que le romancier montre les ressources d’une écriture qui tente, 
subtilement, de véhiculer l’empathie avec un sujet non-humain. 
Empathie: premiers pas vers une écriture de l’animal. Notes conclusives. 
Plutôt que dans l’inscription d’un PDV inédit, qui n’est pas totalement assumé 
par le roman, Dingo se signale pour certains commentaires parsemés par Mirbeau ici 
et là dans son roman, et qui démontrent une sensibilité peu commune. Il entrevoit par 
exemple l’existence d’une culture différente par rapport à l’humain: «j’avais tort de 
vouloir inculquer à Dingo des notions humaines, des habitudes de vie humaine, comme 
s’il n’y eût que des hommes dans l’univers et qu’une même sensibilité animât indiffé-
remment les plantes, les insectes, les oiseaux, tous les animaux et nous-mêmes» (p. 63). 
Certes, la préoccupation constante de Mirbeau reste celle de la critique féroce de l’hu-
manité bornée, barbare et pourrie: si Mirbeau est tourné vers l’animal, c’est pour mieux 
discréditer l’intelligence de l’homme («les chiens qui ne savent rien, comprennent ce 
que nous disons, et nous, qui savons tout, nous ne sommes pas encore parvenus à com-
prendre ce qu’ils disent», p. 64) et la prétendue supériorité de l’espèce humaine: «se 
peut-il que les mœurs des fourmis et des abeilles, ces merveilleux organismes que sont 
(25) Cf. cette notation intéressante de Robert Ziegler: «parce que Dingo ne parle pas, le roman de Mirbeau 
présente des conversations à sens unique, des dialogues avec soi-même, une projection sur Dingo de l’invé-
rifiable interprétation que son maître donne des agissements et des aboiements du chien» (R. ZIEGLER, L’art 
comme violence dans “Dingo”, «Cahiers Octave Mirbeau» 7, 2000, p. 56). En tant que totalement autre, l’animal 
est inaccessible par le langage et ces discours imaginés s’apparentent plutôt à des soliloques. 
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la taupe, l’araignée, le tisserand cape-de-more, ne nous fassent pas réfléchir davantage 
aux droits barbares que nous nous arrogeons sur leur vie?» (p. 64). D’un côté Mirbeau 
semble théoriser la nécessité d’élargir le PDV de l’homme (tout compte fait limité, voire 
abject et méprisable) à d’autres sujets qui seraient les porteurs, également légitimes, 
d’un PDV. Par conséquent, le romancier semble entrevoir la nécessité d’innover les 
possibilités de l’écriture romanesque afin de véhiculer l’empathie26 à l’égard de l’univers 
animal. De l’autre côté, toutefois, cet aspect est sans doute mineur dans une œuvre où 
les traits rabelaisiens de Dingo, aussi bien que la tendance expressionniste du roman-
cier, sa prédilection pour l’hyperbole27 seraient plutôt au service de cette sentence: plus 
l’animal-hybride Dingo s’humanise, plus l’humanité s’enfonce dans sa bestialité. «[Din-
go] m’aimait, homme, comme j’eusse souhaité qui m’aimassent, chiens, bien des amis» 
(p. 97): le parallélisme de cette phrase lapidaire ne fait que confirmer notre hypothèse. 
À l’immaturité d’une écriture qui traduirait pleinement un milieu non-humain 
de sentir et concevoir le monde28, répond l’inscription de l’animalité de l’homme, 
laquelle peut même se manifester langagièrement dans Dingo. Lorsque les habitants 
de Ponteilles-en-Barcis se plaignent des tueries de Dingo, qui a ravagé tous les pou-
laillers des alentours, ils émettent des cris et des lamentations répétitifs:
– Mes cobayes… Mes cobayes, appelait sans cesse Mme Pouillard […]
Mais la cuisinière hurlait plus fort:
– Ma Pie!… Ma pie!
Une autre pleurait:
– Mes petites souris blanches!
Une autre encore, en fausset:
– Mon écureuil! mon écureuil! (p. 199)
Ironie du sort, ce concert de lamentations ressemble à autant de cris d’animaux 
que les gens du village pousseraient comme seule réponse à leur perte. 
L’imperfection de l’écriture de Mirbeau à l’égard du milieu animal pourrait sur-
prendre puisque son roman paraît à un moment clé pour cette nouvelle sensibilité qui, 
de Pergaud et Genevoix jusqu’à Giono et Gascar, montre déjà que le langage litté-
raire est à même de faire «d’une bête une bête», en inscrivant dans les potentialités du 
romanesque toute «liberté, inquiétude, possibilité du retrait et de l’esquive, expérience, 
ouverture sur le monde, mobilité, désir de vivre une vie pleine voire innovante»29. C’est 
que Dingo est plus le récit d’un écrivain déguisé en bête30 que la traduction d’un milieu 
non-humain: les premiers pas mirbelliens vers l’écriture de l’animal, tout en étant incer-
tains, manifestent une conscience en éveil, avant-coureur des changements à venir. 
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(26) Cf. L’Empathie, sous la direction de A. BERTHOZ, G. JORLAND, Paris, Odile Jacob, 2004. 
(27) «Sans jamais les avoir appris, [les chiens] parlent le français, l’anglais, l’allemand, le russe, et le groën-
landais et l’indoustani, le télégut, le bas breton et le bas normand, tous les patois et tous les argots» (p. 65).
(28) Le concept de “milieu”, relatif à l’univers perceptif d’un être vivant non-humain (un animal, par exemple), 
est une notion développée par le biologue Jacob VON UEXKÜLL dans son ouvrage Milieu animal et milieu humain, 
traduit de l’allemand et annoté par Charles Martin-Freville, Paris, Rivages, 2010. C’est MERLEAU-PONTY qui en a 
repris et développée la portée phénoménologique dans La Nature. Notes de cours du Collège de France cit. 
(29) A. SIMON, Au “pays” des bêtes: écopoétiques de la ruralité contemporaine, in Mondes ruraux, mondes 
animaux. Le lien des hommes avec les bêtes dans les romans rustiques et animaliers de langue française (XXe-
XXI
e siècles) cit., pp. 222-223.
(30) «Le portrait de l’artiste en jeune chien», selon l’heureuse expression de P. MICHEL et J.-F. NIVET, 
Octave Mirbeau l’imprécateur au cœur fidèle cit., p. 895.
